La Historia No Espera
Por la mañana siembra tu semilla, y a la tarde no dejes reposar tu mano; porque no sabes cuál es lo mejor, si esto o aquello, o si lo uno y lo otro es igualmente bueno.
— Eclesiastés 11:6 RVR1960
La fotografía del lunes pasado me mostraba sentado frente a mi computadora, mirando la bandeja de entrada y esperando que alguien respondiera.
Era una buena fotografía.
Pero no era del todo exacta.
Porque mientras una versión de mí puede estar esperando saber qué piensa alguien de un libro que ya escribí, otra versión está ocupada escribiendo el siguiente.
La historia no espera.
Mateo y los Secretos de la Palabra Eterna — Libro Uno está terminado.
No puedo cambiar ni una frase más.
No puedo decidir quién lo descubrirá mañana.
No puedo obligar a nadie a leerlo.
Y ciertamente no puedo hacer que alguien responda.
Pero sí puedo abrir otro documento.
Y cuando lo hago, Mateo está esperando.
Aunque, pensándolo bien, eso no es del todo cierto.
Mateo no está esperando.
Ya se ha ido a algún lugar.
Verbum Aeternum lo ha llevado de regreso a la historia bíblica, y yo tengo que alcanzarlo.
Esta vez, el viaje lo está llevando al mundo de Abraham, Isaac y Jacob.
Y algo interesante ha sucedido mientras escribo el Libro Dos.
El mundo se ha vuelto más grande.
Hay nuevas personas que Mateo puede conocer. Nuevos lugares que explorar. Nuevas preguntas que hacer.
Y el propio Verbum parece tener un poco más que decir.
Esa es una de las cosas que he descubierto al escribir una serie.
Puedes pensar que sabes hacia dónde va la historia.
Entonces comienzas a escribir.
Un personaje dice algo que no habías planeado.
Una pequeña idea se vuelve importante.
Alguien que esperabas que apareciera brevemente se niega a marcharse.
Un capítulo toma un rumbo que no habías previsto.
Y de repente te encuentras siguiendo la historia casi tanto como escribiéndola.
Eso ha sucedido más de una vez con Mateo.
Conozco los acontecimientos bíblicos que encontrará. Esos no cambian.
Pero el viaje de Mateo a través de ellos todavía puede sorprenderme.
Quizás por eso disfruto tanto regresar al manuscrito.
El libro publicado ahora pertenece, en parte, al lector.
El libro sin terminar sigue siendo una conversación entre la historia y yo.
Hay algo más que me gusta de eso.
Escribir el Libro Dos evita que pase demasiado tiempo preocupándome por lo que está haciendo el Libro Uno.
¿Alguien lo está leyendo?
¿Aparecerá otra reseña?
¿Descubrirá mañana a Mateo alguien que hoy nunca había oído hablar de él?
No lo sé.
Eclesiastés nos recuerda que debemos seguir sembrando porque no sabemos qué semilla prosperará.
Me gusta esa imagen.
Un libro ya ha sido sembrado.
Así que sigo trabajando en el siguiente.
Y mientras espero descubrir hasta dónde puede viajar el Libro Uno, Mateo y yo ya estamos viajando otra vez.
Hay antiguos caminos por delante.
Hay personas esperándonos cuyos nombres conocemos desde hace miles de años.
Y en algún lugar dentro de mi computadora hay una historia que todavía no existe por completo.
Entonces, ¿qué hace un autor mientras espera que alguien responda?
Al parecer, abre el manuscrito.
Encuentra a Mateo.
Y descubre hacia dónde van hoy.